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ŻAL, WINA, WSTYD I SUMIENIE

Żal nie zawsze jest skutkiem winy, wina niekoniecznie wywołuje żal, wstyd od-
czuwany jest również wtedy, gdy obiektywnie rzecz biorąc, nie zaistniała wina,
a więc nie ma powodów do żalu, sumienie... Odkryć chcę, jaką rolę w tym ża-
łobnym zamieszaniu odgrywa sumienie. A szukać tej roli będę, odwołując się
w pierwszym rzędzie nie tyle do biblijnych wersetów, ile do ludzkiego doświad-
czenia żalu i fenomenu sumienia, w czym proszę nie upatrywać apostazji, co
najwyżej zawodowe skrzywienie.

Ż

Żal jest — jak sądzę — zawsze następstwem jakiejś straty. Odszedł bliski nam
człowiek, którego niezmiernie kochaliśmy — nie potrafimy wręcz wypowie-
dzieć swojego żalu. Zginęła mi ulubiona książka i jest mi żal. Pogoda nie po-
zwala niestety na zrealizowanie planów, cóż dziwnego zatem, że mi żal. Słyszę
o katastrofie na autostradzie, w której zginęło kilka osób, i napawa mnie to ża-
lem. Mój bliski znajomy rozczarował mnie swoim zachowaniem i jest mi po
prostu żal, że nie okazał się godny zaufania. Żal mi, że wyborów nie wygra-
ła partia, z którą sympatyzuję. Żal mi, że nie mam talentu, który pozwoliłby
mi zostać wybitnym muzykiem czy sportowcem. Żal mi, że nie mam poczucia
humoru, które pozwoliłoby mi zabłysnąć w towarzystwie.

Żal mi tego, co się stało, żal mi też tego, co nigdy się nie stanie, bo patrząc re-
alnie, nie zdołam tego osiągnąć. Żal mi chwil, które przeszły i których nie dało
się żadną miarą zatrzymać. Mówię żal — myślę: „szkoda”, że tak się stało. Żal
mi czegoś, żal mi kogoś, żal mi jakiegoś stanu rzeczy, a z żalem związane jest pra-
gnienie, by dane zdarzenie nie miało miejsca. Żal może być bardziej lub mniej
związany ze mną jako żałującym. Przedstawione wyżej przykłady żalu w róż-
nym stopniu angażują żałującego. Są sytuacje, kiedy nasz żal jest żalem, który
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brytyjski filozof Bernard Williams nazywa „żalem świadka”¹. Świadek żałuje,
ale jest świadom, że to nie on coś stracił czy odniósł szkodę. Miara takiego żalu
zależy od tego, jak dalece potrafimy współodczuwać z innymi, a nasze współod-
czuwanie jest dość ograniczone. Bywa, że ktoś, kto stracił kochaną osobę, ma
pretensje do ludzi wokół, którzy radośnie pakują bagaże, wybierając się na waka-
cje. Na telewizyjnym ekranie oglądamy tragedię wywołaną tsunami — zginęły
dziesiątki tysięcy ludzi... Widzowie tych scen jedzą słone orzeszki i popijają
coca-colę. Potem biorą do ręki pilota i przełączają na program rozrywkowy. To
nie znaczy, że nie jest im zupełnie żal ludzi, którzy zginęli w tragedii, ale co ich
nie dotyczy, to też ich nie dotyka. Świadek jest zawsze „obok”. I bywa tak, że
my sami jesteśmy „obok” naszego życia. Patrzymy na nie z perspektywy świadka
— jakby co, to nie my...

Kiedy żal dotyczy mojej straty, nie jest to już tylko żal świadka, co nie znaczy,
że mam automatycznie do czynienia z żalem sprawcy. Nie muszę być spraw-
cą, żeby żałować. Williams nie uwzględnił trzeciej kategorii — nazwę ją żalem
poszkodowanego z naciskiem na stronę bierną. Charakterystyczne dla tego ty-
pu żalu będzie to, że — niezależnie od tego, czy mamy rzeczywisty powód do
żalu, czy też nie — strata nie została wywołana przez nas. Nie mamy żalu do
siebie — możemy mieć żal do drugich, do natury, która niesprawiedliwie nas
potraktowała, nie obdarzając nas nadzwyczajnym wdziękiem czy zdolnościami,
do aury, do praw fizyki, praktycznie do wszystkiego... Bodaj najbardziej przej-
mujący jest jednak w tym miejscu żal, który kierujemy do drugich. Dlaczego?
Bo natura może być sprawcą naszego nieszczęścia tylko w sensie przenośnym,
człowiek w sensie dosłownym. Żal sprawcy też może być jednak różnoraki.

Może byćmi żal, że wybrana przezemnie kolejka do kasy okazała się posuwać
ślimaczym tempem, żal, że źle zainwestowałem pieniądze, żal, że nie zabrałem
ze sobą parasola, żal, że mimo włożonego wysiłku nie udało mi się zdać egza-
minu... Żal być mi może bardzo wielu przez mnie podjętych decyzji, a zatem
i szkód ponoszonych na własne życzenie. Także szkód, które wyrządzone zo-
stały przeze mnie drugim. Żal mi, że muszę komuś powiedzieć gorzką prawdę,
żal, że muszę kogoś ukarać, żal, że muszę odwołać spotkanie, na które ktoś z ra-
dością czekał od wielu dni... W jednym z artykułów amerykański etyk Walter
Sinnott-Armstrong przedstawia taką oto sytuację: na skutek prowadzonych na
drodze dojazdowej do naszej posesji prac budowlanych jedyna dostępna dro-
ga do naszego domu biegnie chwilowo przez troskliwie wypielęgnowany ogród
sąsiadów. Mamy nadzieję, że nie wydarzy się nic, co wymagałoby skorzysta-
nia z awaryjnego dojazdu, tymczasem nagła choroba dziecka zmusza nas do

¹B. W, Traf moralny, w: tenże, Ile wolności powinna mieć wola?, tłum. M. Szczubiałka,
Warszawa: Fundacja Aletheia, 1999, s. 224–225.
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natychmiastowego przetransportowania go do szpitala, a więc przejazd przez
ogród sąsiadów jest nieunikniony, a wraz z nim zniszczenie przynajmniej czę-
ści kwiatowych rabat. Sąsiedzi to starsi ludzie, którzy na pielęgnowaniu ogrodu
spędzają praktycznie cały swój wolny czas². Nie chodzi zatem tylko o nic nie-
znaczące rabaty, dla sąsiadów to coś więcej. Załóżmy jeszcze, że przez ostatnie
dwa dni padał deszcz i ziemia jest wilgotna... Ogródek sąsiadów wygląda, jakby
został zaatakowany przez armię wściekłych kretów. Zapewne będziemy się sta-
rali jakoś zadośćuczynić sąsiadom za poniesioną stratę. Pytanie, czy powinniśmy
poczuwać się do winy, moralnej winy.

Charakterystyczne dla żalu, o którym do tej pory była mowa, jest to, że nie
wiąże się w sposób konieczny z winą. W przypadku żalu świadka byłoby to ab-
surdalne, żal sprawcy natomiast jest sytuacją, w której mamy żal do siebie, a stoi
za nim czasem nieumiejętność przewidywania, czasem niefrasobliwość, a cza-
sem prosty zbieg okoliczności — ot, na egzaminie padło pytanie akurat o tę
jedyną kwestię, której do końca nie zrozumieliśmy. To pozamoralny żal. Na-
wet kiedy wyrządzamy drugim realną szkodę — np. rujnujemy ogród — której
wymiar będziemy się starali jakoś osłodzić czy zań zadośćuczynić, nie mamy
jeszcze automatycznie powodu, żeby poczuwać się do moralnej winy.

W

Z dyskusji na temat winy możemy z góry wykluczyć żal świadka, chyba że by-
łaby to sytuacja, w której świadek mógł zapobiec stracie i powinien jej był za-
pobiec, ale pozostał bierny. To jednak już inny problem. Trudno także, by do
winy poczuwał się poszkodowany, jakkolwiek mu żal. Pozostaje żal sprawcy.
Otóż — żal sprawcy niekoniecznie wiąże się z moralną winą. Jeśli „winny” zde-
finiujemy jako: świadomie i dobrowolnie wyrządzający szkodę, to znajdziemy
sytuacje — jak chociażby ta ze zniszczonym ogrodem — w której „szkodnik”
będzie się nawet poczuwał do odpowiedzialności i konsekwentnie starał jakoś
wynagrodzić stratę, ale to wcale nie znaczy, że uznaje się za moralnie winnego.
To pozamoralna wina. Moralnie winnym czułby się raczej wtedy, gdyby cenił
kwiatowe rabatki wyżej niż zdrowie dziecka. Można być zatem winnym szko-
dy, ale niewinnym w sensie moralnym, a będzie to miało miejsce wtedy, kiedy
strata nie wynikała ze złamania normy moralnej. Wina natury moralnej wpisu-
je się bowiem z konieczności w moralny porządek rzeczy. Mówienie o winie
w tymże kontekście znów się nam nieco komplikuje. Jedno już wszakże wie-
my: wina moralna winna się pojawić w tych sytuacjach, kiedy to żal sprawcy

²W. S-A, Moral Dilemmas and Rights, w: Moral Dilemmas and Moral e-
ory, red. H.E. Mason, New York — Oxford: Oxford University Press, 1996, s. 54–55.
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wynika z przekonania, że oto wykroczyliśmy przeciw moralnemu porządkowi.
A na czym polega problem?

Można być winnym i nie poczuwać się do winy. Można też być, obiektywnie
rzecz biorąc, niewinnym i poczuwać się do winy. Czy wina może być obiektyw-
na? Jeśli nie mamy wątpliwości, że delikwent działał świadomie i dobrowolnie,
czyli rozumnie i mamy wszelkie dane po temu, żeby przyjąć, że był świadom
wyrządzonej szkody, to stwierdzimy, że zawinił — jeśli taka wina podpada pod
sąd, to orzeczenie sądu będzie brzmiało „winny”. Obiektywna wina nie pocią-
ga jednak zawsze za sobą subiektywnego przekonania o własnej winie. Sąd ty-
pu: „jestem winny” będzie miał natomiast zawsze charakter subiektywny. Złe
rozeznanie moralnego porządku generuje niewinnych winnych bądź winnych
niewinnych. Nie da się nadto nikomu wmówić winy ani niewinności. Można je-
dynie przedstawiać racje, dla których, obiektywnie rzecz biorąc, ktoś powinien
się poczuwać do winy bądź nie ma do tego najmniejszych powodów. Zdarzają
się obie sytuacje. Czy wina moralna musi się w sposób konieczny wiązać z mo-
ralnym żalem? Wydaje się, że tak, ponieważ przekonanie o własnej winie równa
się stwierdzeniu: nie należało się w taki sposób zachować. Wydaje się nadto, że
mamy jedynie pośredni wpływ na to, czy ktoś uzna takiego rodzaju winę i prze-
żywać będzie taki żal... Obiektywnie winnym jest wszak czasem żal, że po pro-
stu dali się złapać... Moralnego fenomenu żalu i poczuwania się do winy należy
zatem poszukiwać w rozeznaniu działającego podmiotu. Tylko wtedy, jeśli jest
on moralnie rozbudzony, dostrzega winę i żałuje — inaczej śni... Śni o własnej
wielkości i nie widzi, że jest karłem, a jakiekolwiek zarzuty względem swojego
postępowania uznaje za krzywdzące. Dokładnie: czuje się oskarżony, poszko-
dowany i ma do drugich żal. A kiedy się budzi... Kiedy się budzi, pojawia się
wstyd.

W

Wstyd też może być dwojakiego rodzaju. Kiedy w sposób malowniczy rozje-
dziemy się zimową porą na śliskim chodniku, rozglądamy się dookoła, czy aby
nas nikt nie widział. Jak nikt nie widział, to w porządku, ale jak widział —
to wstyd. Podobnie wstyd nam towarzyskich gaf, pomyłek, ułomności — pod
jednym wszakże warunkiem, że zostaliśmy dostrzeżeni przez drugich. To poza-
moralny wstyd — John Rawls nazywa go naturalnym³ — wstyd, który pojawia
się wraz ze świadkiem. Nie ma świadka — nie ma wstydu. Taki wstyd chce coś
ukryć przed innymi, coś, co nas zawstydza, ponieważ obnaża naszą nieudolność.
Może powodować agresję lub depresję.

³ J. R, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994, s. 605.
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Istnieje jeszcze inny wstyd, który się pojawia, choć nie ma żadnych świadków.
To wstyd nie przed innymi, ale przed nami samymi, wstyd zwracający się ku
nam, w którym problemem jest nie to, czy ktoś nas widział, ale to, że sami się
zobaczyliśmy. Zobaczyliśmy, że nie zachowaliśmy się w sposób godny nas, że
stać nas było na coś więcej, że sami siebie zawiedliśmy, że nie okazaliśmy się
sobie samym wierni. Właściwe to sami siebie na czymś złapaliśmy. Taki wstyd
wymaga szczerości względem samego siebie. Skąd się bierze?

Wstydzimy się tylko czegoś, czego nie akceptujemy. Przyjęcie określonego
systemu wartości było naszym wyborem — wstydu już nie wybieramy, jest kon-
sekwencją wcześniejszych wyborów. Nie wybieramy zawstydzenia. Nie jesteśmy
w stanie wydać sobie rozkazu: „a teraz się wstydź”. Wstyd nie jest nadto przy-
jemnym uczuciem, raczej przygnębiającym. Trudno uciec od wstydu. Nie tyle
mamy zresztą ochotę ukryć się tutaj przed drugimi — przecież nikt nas nie na-
krył — ile przed samymi sobą. Możemy grać przed drugimi, ale własny wstyd
nas obnaża. Czujemy się winni za to, co zrobiliśmy, wstydzimy się tego, jacy
jesteśmy⁴. Wstydzimy się siebie, czasem także wstydzimy przed innymi. Prze-
kraczając normy, o słuszności których byliśmy przekonani, dowiadujemy się cze-
goś o nas samych, wstyd jest mój. O ile bezwstyd jest kategorią społeczną, o tyle
wstyd kategorią egzystencjalną⁵. We współczesnym społeczeństwie zastanawia
nas rozmiar bezwstydu, ale to znów inny problem. Winni możemy być za coś
lub względem kogoś, wstydzimy się zawsze przed kimś, nawet jeśli ten ktoś jest
mną. Wstyd to nie tylko uczucie, budzi się w nas wszak na skutek poznania lub
rozeznania. Czasami wywołują go wspomnienia. Moja wina — mój wstyd —
moje wyrzuty sumienia.

S

W doświadczeniu wyrzutów sumienia obecne są dwa komponenty: jeden to
doświadczanie negatywnych uczuć, drugi ma charakter poznawczy, wiąże się
z przekonaniem podmiotu o popełnionym złu i odpowiedzialności, jaką za ten
czyn ponosi. Negatywne odczucia są wprawdzie częścią żalu, ale w oderwaniu
od komponentu poznawczego nie wystarczają do odróżnienia samego żalu od
poczucia winy, o których wiemy już, że nie zawsze idą w parze. Można za-
tem żałować skutków czynu, które zostały przez podmiot spowodowane w po-
rządku przyczynowym, chociaż nie były w najmniejszym nawet stopniu zamie-
rzone, ale rzeczywiste poczucie winy nie pojawi się, jeśli podmiot nie będzie
przekonany o spełnieniu czynu moralnie złego. Tego rodzaju poczucie winy

⁴ J.A. D, R. R, F. T, In Defence of Shame. e Faces of an Emotion, New
York: Oxford University Press, 2012, s. 83.

⁵B. S, O bezwstydzie, „Etyka”, 31 (1998), s. 77–78.
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Patricia Greenspan nazywa opartym na przekonaniu (przekonaniowym) i prze-
ciwstawia je nieprzekonaniowemu, tj. takiemu, w którym możemy wprawdzie
wskazać jakieś powody poczuwania się do winy, ale nie są to powody związane
z przekroczeniem normy. O ile w sytuacji rzeczywistej winy podmiot odpowie-
dzialny jest za popełnione zło, to w nieprzekonaniowym ujęciu winy podmiot
czuje się, „jak gdyby był odpowiedzialny”⁶. Jeśli zaczniemy analizować sytuację
takiej domniemanej winy, nie dostrzeżemy w niej przyczynowego i zarazem
intencjonalnego spowodowania zła.

Kapitalna rola sumienia polega na tym właśnie, że wypowiada się w rozum-
nych sądach — osądza. Aprobuje albo oskarża. Osądy dotyczą osobistej winy
„właściciela sumienia”. Nie każdy żal prowadzi do takiego oskarżenia, ponieważ
nie za każdym żalem kryje się jakieś poznanie mojej winy. To oczywiście nie
zmienia faktu, że z uporem maniaka bijemy się czasem w cudze piersi. Sumienie
to niezwykle racjonalny twór, ponieważ nie wyrzuca nam czegoś, czego byśmy
uprzednio nie rozpoznali — bo i skąd? Inna rzecz — jak mawiał La Rochefou-
cauld — to fakt, że nie mamy dość siły, by iść całkowicie za swym rozumem⁷.
Treść sądów sumienia pochodzi z różnych źródeł — składają się nań wychowa-
nie, kontekst kulturowy, akceptowany system wartości. Wszystkie one składają
się razem na to, by żyć właściwie, ale z żadnej z nich nie płynie wprost instynk-
towny przymus— możemy się do tych treści zdystansować przez refleksję. Skąd
się bierze zatem kategoryczność sądów sumienia? To my sami stwarzamy taki
przymus, uznając odpowiedzialność za nas samych⁸. Czyż można bowiem zdy-
stansować się do tego, co rozpoznajemy, nie tracąc zarazem własnej racjonalno-
ści? I czy można od tego uciec? Bo znaczyłoby to ucieczkę od samego siebie...
U Shakespeare’a znajdujemy taki oto dialog Ryszarda III:

O, jakże dręczysz, tchórzliwe sumienie!
Świece przygasły. Dokoła noc ciemna.
Na ciele czuję zimne krople trwogi.
Czego się lękam? Siebie? Sam tu jestem.
Ryszard Ryszarda kocha. Więc ja to ja.
Jest tu morderca? Nie — tak ja nim jestem.
A więc uciekaj! Jak to? Sam przed sobą?
Tak, jest przyczyna, gdyż mogę się zemścić.
Jak to, czy miałbym się mścić sam na sobie?

⁶P. G, Practical Guilt, New York — Oxford: Oxford University Press, 1995,
s. 151–152.

⁷L R, Rozważania i uwagi moralne, tłum. L. Staff, Kraków: Dom Wydaw-
niczy Medieval, 1922, s. 21.

⁸R. S, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, tłum. J. Merecki, Warszawa: Oficyna
Naukowa, 2001, s. 204–212.
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Przecież miłuję siebie. Czemu? Czyżby
Za dobro, które wyświadczyłem sobie?
O nie! Niestety, nienawidzę siebie
Za wszystkie moje nienawistne czyny!
Cóż, jestem łotrem, choć zaprzeczam temu⁹.

Sumienie jest sądem, nie wyrocznią, do której zwracamy się jak do wróżki, jest
sądem, który łączy moją winę z moim wstydem, „łączy czyn z nami”, potwier-
dzając jak prorok Dawidowi: „Ty jesteś tym człowiekiem” (2 Sm 12,7). Można
by dalej nad takim sądem dyskutować — tylko o czym? I po co? To prowadzi
jedynie do samookłamania i zrzucenia winy na drugich. Sumienie ma bowiem
pretensje do absolutności. Można podawać racje przemawiające za uznaniem
sądów sumienia, ale nie można go traktować jako sądu typu prima facie. Sądy
sumienia nie konkurują z żadnymi innymi sądami¹⁰.

Sumienie nadaje sens naszemu moralnemu życiu, ponieważ to za jego pośred-
nictwem stajemy się odpowiedzialni za nas samych. Odpowiedzialność przed
sobą samym w ścisłym tego słowa znaczeniu nie może istnieć, ponieważ wte-
dy można by się od niej dyspensować. Sumienie czerpie swoją treść z różnych
źródeł, wymagania, które tę treść stanowią, muszą jednak zostać zdystansowane
względem własnych celów, pragnień i interesów. Gdybyśmy byli odpowiedzialni
jedynie przed sobą w ścisłym tego słowa znaczeniu, znaczyłoby to, że jesteśmy
zarazem wiążącymi i wiązanymi. Wyrzuty sumienia praktycznie nie powinny
się wtedy pojawiać — w końcu jak długo ustalam reguły moralnej gry, tak dłu-
go mogę je zmieniać. Nie podoba mi się — to ustalam inaczej. Jeden z moich
kolegów rozwiązywał kiedyś krzyżówki, dorysowując kratki. Kiedy odpowiedź
nie mieściła się w przewidywanej liczbie kratek, to dorysowywał kolejne. Krzy-
żówka rozrastała się dalece poza przewidziane drukiem ramy... Istnieje, jak są-
dzę, pokusa, żeby dorysowywać kratki sumieniu. Kiedy jego osądy nam nie leżą,
dorysowujemy kratkę, zdając sobie przecież sprawę, że to nie jest właściwe roz-
wiązanie... Wyrzuty sumienia pojawiają się na skutek odrzucania rozpoznanych
i uznanych uprzednio jako słuszne rozwiązań... Rodzą się z dystansu między
moim sądem i moim życiem. To jakby odwrócić jedną z najsłynniejszych tez
Hume’a i powiedzieć, że nie ma przejścia między „powinien” i „jest”. Powstaje
wyrwa — rodzaj moralnej przepaści, jakby to ujął Moore. Człowiek nie potrafi
jej sam zasypać, jakkolwiek potrafi sobie wmówić, że jej nie ma. Potrzebny jest
Ktoś mocniejszy... Mówię o tym u progu Wielkiego Postu i posłużę się po raz
wtóry nie swoimi słowami...

⁹W. S, Ryszard III, V,3, tłum. M. Słomczyński, Kraków: Zielona Sowa, 2004.
¹⁰R. S, Osoby. O różnicy między kimś a czymś, s. 204–212.
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Do Boga modlę się by miał nade mną zmiłowanie
I modlę się bym mógł zapomnieć
O co zbyt długo sam się z sobą kłócę
Tłumaczę wciąż od nowa
Że nie mam już nadziei że powrócę
Niech odpowiedzą te tu słowa
Czemu to co się stało już się nie odstanie
A kara dla nas niech nie będzie zbyt surowa
Że nie są już te skrzydła by się puszczać w loty
Tylko powietrze młócić
Miarkę powietrza wyschłą już i lichą
Wyschłą bardziej niż wola mierniejszej lichoty
Naucz nas smucić się tym i nie smucić
Naucz być cicho¹¹.

barbarac@kul.lublin.pl

REGRET, GUILT, SHAME AND CONSCIENCE

S      
e phenomenon of conscience comes to the fore especially when the action of
a subject violates the moral order that he has accepted. e subject then feels
guilty, regrets the effects of his action, and feels ashamed of himself for being
unfaithful to his own moral convictions. Regret, guilt and shame do not always
have a moral dimension, however. e moral dimension is not present when we
do not fully assent to our actions or when we have not violated the moral law in
a deliberate manner. Insight into one’s own conscience allows us to see whether
the guilt, regret and shame we experience are indeed moral phenomena. e
judgments of conscience have a categorical character and accuse us of having
made intentional choices that caused ill effects. ey are not based on the mere
existence of ill effects as such. It should also be noted that being the cause of ill
effects is not the same as having intended such effects.

¹¹T.S. E, Środa popielcowa, w: tenże, W moim początku jest mój kres, tłum. A. Pomorski,
Warszawa: Świat Książki, 2007, s. 90.


